
En suivant 
des 
miettes

cécité partielle de l’ogre ou de la sorcière,
qui descend de l’épisode homérique du
Cyclope aveuglé cherchant à tâtons
Ulysse et ses compagnons, se transforme
chez Perrault en une recherche plus
rationnelle des enfants cachés sous le lit.
Cette disparition de la physionomie
monstrueuse de l’ogre se reflète chez tous
les illustrateurs de Perrault, pour qui 
l’ogre possède les traits d’un gros bon-
homme aviné. Mais, si le récit élimine
l’horrible, Gustave Doré, le premier grand
illustrateur de Perrault au sens moderne
du terme, le réintroduira par ailleurs. 

Nous sommes en 1897, les récents
perfectionnements de la gravure sur bois
permettent à Doré de traduire le fantas-
tique, le merveilleux, grâce à un jeu de
clairs-obscurs. Dans son image du Petit
Poucet, la forêt, domaine de l’irrationnel,
est représentée par la couleur noire, les
arbres – en blanc – n’étant que le négatif
de cette force obscure. Le Petit Poucet,
séparé du groupe, apparaît dans un cône
de lumière ; la diagonale serpentante des
frères attire l’attention sur la dernière
trace de lumière avant l’entrée définitive
dans le noir, le reflet de la hache préfi -
gurant le barbare infanticide. On observe
un ingénieux renversement de la pers -
pective des silhouettes humaines, les plus
lointaines devenant les plus grandes. La
continuité de la ligne de petits cailloux
ou de miettes que le Petit Poucet a semée
sur le sol aboutit dès lors à une impasse,
qui se transforme en un sac bien trop
lourd : impossible, en tirant sur le fragile
fil des miettes, de ramener la famille à la
maison, de freiner l’irréparable. 

Si, dans le récit de Perrault, l’ogresse
est «une bonne femme», chez Madame
d’Aulnoy elle se présente comme : «Une
vieille femme épouvantable […], elle 
n’avait qu’un œil au milieu du front, mais
il était plus grand que cinq ou six autres,
le nez plat, le teint noir et la bouche si
horrible, qu’elle faisait peur.» 

La représentation de l’ogresse de

Pierre Gustave Eugène Staal, publié au
milieu du XIXe siècle, traduit parfaitement
cette différence de registre : la cécité
homérique est maintenue, mais Staal
renonce à la caricature et crée un monstre
encore plus terrible en effaçant les yeux.
Il choisit pour les trois sœurs la même
robe et la même coiffure, produisant ainsi
chez le spectateur un effet stroboscopique
semblable à celui qu’utilise le peintre
Vittore Carpaccio dans la fugue des 
moines de son Saint Jérôme ramenant le
lion au monastère. L’effet de plongée met le
spectateur en porte-à-faux : celui-ci est
«plus haut» que les petites épouvantées,
mais en même temps «plus bas» que le
château et l’ogresse. Le lecteur est pris à
partie par la perspective aliénante : est-il
lui aussi un adulte cannibale ou bien 
est-il encore l’enfant ayant peur d’être
dévoré ?

Après avoir observé les 
profonds clairs-obscurs de
Gustave Doré
et la
physio-
nomie
monstrueu-
se de la sor-
cière de Pierre
Gustave
Eugène Staal, 
en remontant un
siècle en arrière,
nous pouvons nous 
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Si une poignée de miettes et quelques
empreintes sur le sol humide de la

forêt ne sauraient constituer les preuves
d’un délit, et alors que le seul cadavre
retrouvé est celui, exquisément littéraire,
du fantastique, sans doute pouvons-
nous néanmoins affirmer qu’un même fil
relie les contes Hänsel et Gretel, Frérot et
Sœurette, L’Agneau et l’Alevin recueillis
par les frères Grimm au début du 
XIXe siècle, le conte russe contemporain
Alionouchka et Ivanouchka d’Alexandre
Nicolaievitch Afanassiev, le conte napo-
litain Nennillo e Nennella publié dans 
Le Pentaméron de Basile en 1634, Le 
Petit Poucet de Charles Perrault et Finette
Cendron de Madame d’Aulnoy, tous deux
publiés en 1697, ainsi que, peut-être, pro-
venant d’une source plus ancienne, Babes
in the Wood, ballade anglaise publiée 
par Thomas Millington en 1595 dans la -

quelle deux enfants abandonnés dans la
forêt finissent par mourir d’inanition. 

Si certains motifs du récit restent
constants à travers les siècles – l’abandon
dans la forêt, la ruse du plus fragile des 
frères, la rencontre avec un adulte can -
nibale ou, dans d’autres variantes, la
transformation de l’un des frères en 
animal –, les éléments les plus archaïques
et cruels de la narration se trouvent éli -
minés lorsque l’enfant devient le desti -
nataire privilégié des contes, la nécessité
d’une adaptation voyant le jour.

Il serait fascinant de tracer une his -
toire comparée des textes et des illus -
trations pour voir si le lent «stylicide» du
fantastique au fil des versions littéraires
successives a progressé à la même allure
au niveau de leurs représentations. Ce 
qui est certain c’est que, au XXe siècle,
illustrations et textes semblent converger
dans leur volonté d’édulcorer le conte. 
Il ne reste plus que quelques rares traces 
de Nennillo e Nennella, Finette Cendron,
Frérot et Sœurette, L’Agneau et l’Alevin,
contes qui possédaient probablement trop
d’éléments irrationnels pour l’idée qu’on
se faisait généralement de l’enfance en
Europe ; par contre Hänsel et Gretel
connaît un succès immense, avec sa 
sorcière presque sympathique et sa petite
maison de massepain qui semble sortie
d’une pâtisserie. 

Tentons d’improviser cet exercice 
de narration comparée. Le thème de la 
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Pierre Gustave Eugène Staal (ill.),
Mme d’Aulnoy (aut.), 
Finette Cendron, 
milieu du XIXe siècle,
cliché Bibliothèque municipale 
de Lyon

Antoine Clouzier (ill.), 
Charles Perrault (aut.),
Le Petit Poucet, 1697
cliché BNF

À droite :
Carl Offterdinger (ill.), 

Jacob et Wilhelm Grimm (aut.), 
Frérot et Sœurette,

fin du XIXe siècle

Gustave Doré (ill.), 
Charles Perrault (aut.), 

Le Petit Poucet,
fin du XIXe siècle



Gretel a le même visage que Hänsel,
comme pour réunir en un seul enfant le
double en miroir de leurs noms : Nennillo et
Nennella, Hänsel et Gretel, Alionouchka et
Ivanouchka, symbole d’une unité perdue
qu’il faut retrouver. Les lignes diagonales
des barreaux peuvent être lues du centre du
livre vers l’extérieur : comme une irradia-
tion de la puissance destructrice de la 
sorcière. Mais, lues de l’extérieur vers 
l’intérieur, elles deviennent autant de 
lances qui transpercent la sorcière, antici-
pation de sa mort prochaine. C’est elle 
qui est prise entre les barreaux, presque
engloutie par le centre de la double page,
alors que les enfants semblent plus libres
d’entrer ou de sortir de la scène. 

Pour refermer notre enquête de cher-
cheur dilettante sur les contes de fées, 
partons dans le nord de l’Europe, en 
Angle terre, où en 1595 Thomas Millington 
reprend la ballade Babes in the Wood. C’est
l’histoire de deux enfants devenus orphelins
qui sont adoptés par un oncle avide qui,
pour s’en débarrasser, ordonne à deux 
bandits de les emmener dans la forêt et de
les tuer. L’un des deux brigands est pris de
pitié, il tue son compère et se contente 
d’abandonner les enfants dans la forêt, mais
ceux-ci, incapables de se nourrir, meurent
de faim et de froid. Les rouges-gorges 
couvrent leurs cadavres de feuilles. 

De par l’absence de tout élément
magique, cette ballade ne peut être quali-
fiée de conte. De commun avec les dif -
férentes variantes de Hänsel et Gretel, on 
ne trouve que le couple frère-sœur et 
l’abandon dans la forêt. Écho peut-être
d’un fait-divers, ou peut-être de ces rites
d’abandon dont nous parle Vladimir Propp
dans son étude sur les origines du conte,
cette ballade a connu un succès sans faille
en Angleterre. 

L’interprétation la plus réussie est 
sans doute celle de Randolph Caldecott,
publiée par Frederick Warne & Co Ltd 
en 1879. Se découpant sur une forêt repré-
sentée avec un réalisme quasiment natura-

liste, les deux enfants courent, cher-
chent leur chemin puis finissent par
mourir, sans que leur ait été apporté le
réconfort de la moindre fée. Seuls les
rouges-gorges ont pitié d’eux : oiseaux
qui, dans la tradition celtique, sont char-
gés d’une signification symbolique dans le
passage à la nouvelle année. Un seul élé-
ment magique mis en scène par Caldecott :
la forêt, dans la dernière scène, est soudain
dépouillée de ses belles feuilles de chêne,
alors que la continuité narrative l’aurait
voulue identique à l’image précédente.
Compassion de la nature, ou peut-être,
ainsi révélé, le véritable secret du conte 
des enfants dans la forêt ? Celui de la méta-
morphose de la croissance, de ce délicat
passage initiatique qui de l’âge puéril mène
à l’âge adulte ? Passage qui requiert, comme
viatique, l’acceptation de la mort.

Anna Castagnoli
traduction d’Isabel Castella 

et Gilles Brinon

27

demander où se trouve le merveilleux dans
l’illustration du Petit Poucet de Clouzier. 
Le trait de la gravure est grossier, le géant 
tranquillement endormi, et le paysage est
quant à lui plaisant. Pour apprécier le mer-
veilleux de cette scène, il nous faut nous
glisser dans la peau du lecteur de 1697. En
fait, ainsi que l’a suggéré la chercheuse 
hollandaise Daphne M. Hoogenboezem,
Clouzier aurait utilisé volontairement cette
pauvreté de trait et d’imaginaire afin de
rappeler les illustrations médiévales, et de
donner ainsi un air d’ancienneté à l’édition
de Perrault. À cette époque, le Moyen Âge
était synonyme de châteaux et de princes,
de merveilles du temps passé. 

Frérot et Sœurette des frères Grimm sem-
ble lui aussi constituer une version plus pri-
mitive du thème de Hänsel et Gretel ; l’un
des deux frères est non seulement enfermé
comme un poulet dans la cage (niveau 
mé ta phorique) mais se trouve en plus par la
suite transformé en chevreuil par la marâtre-

sorcière. Il est difficile, en observant
les illustrateurs de ce récit mineur (qu’il

s’agisse d’Arthur Rackham ou de Kay
Nielsen, entre autres), de ne pas pen-

ser aux nombreuses représentations
des Métamorphoses d’Ovide, lorsque

Actéon, transformé en cerf, 
est poursuivi par les chiens 

et s’enfuit dans la forêt. 
L’un des plus fervents 

illus trateurs des contes de Grimm a été 
Carl Offterdinger, dans la seconde moitié
du XIXe siècle. Plus de magie, mais un 
coup de théâtre, dans l’image conclusive 
des illustrations de Frérot et Sœurette ;
Offterdinger «dé masque» l’irrationnel du
conte, comme les frères Grimm eux-
mêmes, qui version après version en 
ont poli la mystérieuse fascination.
L’enchan tement barbare n’était que 
travestissement, et les rassurantes couleurs 
d’images d’Épinal semblent déjà nous 
familiariser avec le kitsch des maisons de 
massepain du XXe siècle.

L’intérêt des études psychanalytiques et
morphologiques pour les contes de fées au
cours du XXe siècle ne suffit pas à réintro-
duire le fantastique dans les publications
destinées aux enfants. Il faudra attendre le
passage au troisième millénaire et des illus-
trateurs tels que Lorenzo Mattotti, Susanne
Janssen, Kveta Pacovska pour retrouver
l’antique, la terrible splendeur du conte. 

Mettons en présence deux représen -
tations de la même scène : la capture de
Hänsel. La première illustration, de Willy
Planck, publiée en Allemagne par Loewes
Verlag en 1948, est conforme à l’imaginaire
du XXe siècle ; la seconde, de Susanne Jans -
sen, publiée en France par les Éditions Être
en 2007, est elle franchement novatrice. 

L’image de Willy Planck semble
dépeindre un pique-nique par un bel après-
midi d’été : les couleurs sont douces, un
gros chat ronronne près de la sorcière, une
petite vieille sympathique, une paire de
lunettes de myope sur le nez – seul trait
inquiétant, la couleur foncée du visage, que
l’on retrouve dans de nombreuses illustra-
tions de la même époque. L’ensemble de la
composition communique une sensation
d’équilibre et de paix. Où est la violence
d’un acte cannibale imminent ? 

L’image de Susanne Janssen, terrible,
nous présente au premier plan une sorcière
à moitié aveugle, la bouche largement
ouverte dans laquelle Hänsel, par un effet
de perspective, est déjà en train d’entrer.
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Randolph Caldecott (ill.), 
Babes in the Wood, (attribué à 
Thomas Millington), 1879Susanne Janssen (ill.), Jacob et Wilhelm

Grimm (aut.), Hänsel et Gretel, 
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Willy Planck (ill.), 
Jacob et Wilhelm Grimm (aut.), 

Hänsel et Gretel, 1948


